远方的呼唤

        快到303室门口，我急走几步给老曹打开房门。“妈--de，老曹来了”，燃料公司邹主动打着招呼。“妈”发促音，也就是说邹把“妈”音发出后，憋住呼吸，停顿一两秒后，“的”字随着一股气流从胸部喷薄而出。邹这个人向来比较地斯文。

       老曹看见屋子里还有几个陌生人，就不太好意思地微红着脸说，刚才个老弟去找我说是来打牌，我还说不图打牌图的是认识认识某某忠。说到这，老曹扫视着面前其他几个人然后目视着燃料邹说，你也不给我介绍介绍。邹说，那你身后的人是谁。

老曹一听急忙转过身，伸出双手说，你就是某某忠老哥呀，今晚我请客。邹说，人家二十来岁，你都三十多了，这咋你还成老弟了。老曹笑了，并解释说，称哥称弟都一样......

这段插曲，是他认识我的当日在极短的时间内发生的。后来我和他交往才知道，正因为没有一丝一毫的刻意，所以在经过他的稍微加工后，就在一段时间内成为他生活中的一个趣题。这是我和他之间不得不说的故事，因为多少年以后，我一直固执地认为，是老曹的偶然，决定了我和他交往的必然。

细心的朋友可能已经发现，他有名有姓，我却喜欢用代词“他”来表示。主要原因有二，一呢我把读者看成坐在我对面听故事的“你”，感觉这样能增加我们之间的亲和力；二呢“他”虽然是第三者，却实在是弥亲之辞。

“够级”娱乐是六个人，本来按照常规应该从四副扑克牌里找出黑色和红色各三张牌，然后将扑克的背面置于桌上，

年轻时刻骨铭心的朋友，有时就像人生中的第一个恋人，即便是当年的怦然心跳被蹉跎岁月风吹雨打的踪影全无，可最初的相识却依然会在生活的风霜雪雨中清晰如昨。

年轻时青春如歌的岁月，真是温馨而令人难忘，它会让人在数十年的碌碌无为后，因为生活中某一个不经意的神经触动，而唤起人们对久逝往事的回忆。于是，那曾经的荣耀和快乐，很快就抚平本属于郁郁寡欢的心情。

他不是改变我命运的人，却在我命运的紧要处走进了我的生活，他也没有改变我的生活，却改变了我生活中感情密切的几缕亲情。一个人的生活有时就像历史，一个偶然能决定许多必然，就像我以后的许多生活经历，盖源于我和他那次偶然的相遇。

我和他，本来应该属于相互生命中连擦肩都不会有过的人，因为无论从当时各自的生活圈子，抑或是业务范围，用吴语来说都是“勿搭界”。可是，仅仅是因为小陈，仅仅是因为小陈的盛情难却。于是，我的生命中便发生了属于我的朋友，和属于我们的共同的故事。

一九八玖年，那时我还是一个青春焕发的小伙子，靠着年轻人的敢想敢干，不到一年的时间，我就把公司设在青岛的一个部门经营得风生水起。领导很满意，说是业务搞得好，来往的人自然就很多，别不舍得花钱，去租一个好的住处，那样的话，不但住着舒服而且对开展业务也有好处。诚可谓：既覆杯中渌，又添锦上花，何乐而不为？于是乎，我就由原来的海军潜艇学院招待所303室搬到了另外一个住处。

本来那天下午我是要走的，因为这之前所有和潜艇学院招待所与之相关的费用都结算了。可是，同房间的小陈却一再挽留。小陈说，再续一天，费用算我的。小陈说，刚才在一楼总服务台遇到一位老乡，约好今晚一起吃个饭。

哥，我马上就到了，马上就到了。手机的那端，他的语气里稍有激动。我走出料理店的门口，站在台阶上。

这条街东西很长，南北较窄，是这座小城比较繁华的地段。东西数百米的南北两排经营场所，风味名吃、茶肆酒楼、咖啡馆、游戏厅、脚按摩、练歌厅应有尽有，形形色色的各种门面，五彩缤纷，金碧辉煌。

台阶的不远处，驶来一辆蓝色出租车。车停下，出租车的后门打开，从出租司机位置的后面下来一个人。没错，是他。

岁月能让一个人的青丝变白发，却很难改变一个人潜意识中的习惯。熟悉他的人都知道，他最看重驾驶员身后的这个位置，对此他的解释说，这个位置最安全。

流年的光景，稍纵即逝，往乐观上说，是生活让他有些发福，往悲观上说，是年龄让他显得有些臃肿。

他仰头环视，看见我顺着台阶往下走，便挥动着右手向我跑来。在出租车的不远处，他拥抱着我。这个拥抱很欧美，以致于旁边经过的两个美女都夸张地“哦”了一声，把个柔嫩的下巴拉得老长。

哥，你早来了吧？他用疑问句的形式表达着肯定句的语法，一如既往地热情而自信。我一边示意他往前走，一边告诉他说，计算了你到威海的大约时间，也是刚到。

“哥”，他的称呼一如二十多年前那样笑意中包含亲切。他说，哥，知道来看你，我这几天一直很激动。我说，那为啥不在接到电话的第二天就来。他说，哥，我不得讲究讲究么，这几年头发快都白了，我跟理发的说，我要去见俺哥，你要把我的头发一根一根地染，这不？怎么样？说完，他微微向右侧着头，用右手沿着额头至脑后不停地拨弄着黝黑茂密的亮发。

说起我和他的这次相聚，真的

        某人夫妇都是江苏某州（1）人，程兄则是江苏苏州人，这两人能有何学可同？如果说有，那只能是程兄的妈妈是某州（2）人，程兄早年寄住在姥姥家。可某人出生于一九二六年，程兄出生于一九三三年，七岁之差呀，七岁之差有什么可能成为同学（程兄没有上大学）？如果硬要说有，那也只好说他们在中/央党/校同学过。

      事实上，程维高是一九八一年在担任江苏常州市委副书记的时候，才进入中/央/党/校，还是培训部，还只是一年。而此时，某人早已身居zhong yang某部委高就第一副部长之官位。不是一个等量级的选手啊，又怎么可能会阴差阳错地同时出现在同一个竞技场上呢？由此可见，如今的网络是多么地混浊，其间不但有珍珠，鱼眼也不少。

再说一个小得不能再小的事情。自从那个叫李咏的节目主持人出版了一本《咏远有李》后，许多网友摩拳擦掌、兴致斐然。盖因李咏在“吾妻哈文”之四透露说：和哈文的家人聊天，才知道哈文的父亲是一位zhong gong gao gan。二十几岁就被任命为本溪市税/务/局长，而且是周总理亲笔手书的委任状。一九五八年赴宁夏负责成立zi zhi qu 的筹备工作。

首先是一石激起千层浪，紧接着就是众人划浆开大船。有的人挖地三尺，也要找出这位高/干的相关资料。这也难怪网友们好奇，不好奇才是奇怪的事情。道理很简单，本溪市是一九四八年解放的，咱往哈文父亲最不年轻的年龄二十九来计算，也就是说哈父二十九担任本溪市税务局局长，十年后，三十九岁就赴宁夏负责zi zhi qu 的筹备工作，这需要何等壮丽的革命经历呀！

       以前的书籍大都在正文的下方，或文章的结尾后面加些注释，这样方便于读者去追查考实。偶有一种情况，那就是注释的篇幅远远超出了正文的内容，这种时候看注释不仅开阔视野、增长知识，而且给人一种赏心悦目外的惊喜。这就好比是本来只想到这里来搂草，无意间却捡到一只撞昏在树下的肥兔子。

       如今，大多数书籍鲜见这种“本面注”和“篇末注”的注释了，不仅如此，有的书籍给读者的感觉是，似乎轻易让人看懂就不是作者的能耐，嘴里不长两个舌头硬是转不出那种生涩。更有甚者，一些纪实性文章，在牵扯到历史性或有争议性的政治人物时，也是遮遮隐隐，手拿琵琶半遮面。这就涉及到“看书查文”的问题，说得再准确一点就是看书查问。尽管这是一个网络盛行的年代，限于方方面面的原因，在某些领域，通过网络我们也只能得到一些凤毛麟角的模棱两可，有时甚至是道听途说的以讹传讹。

上个世纪七十年代，社会上曾一度盛传说，北京市革委会副主任谢静宜是已故的国/务/院/副/总/理谢富治的女儿。尽管那个年代尚无网络，但是，我们只要稍微用心地看看新华社发表的各自简历，就不难使谣言不攻而自破，而事实上并非如此，越传越凶，就差谢静宜去认祖归宗了，似乎真金也怕火炼。谢静宜是河南商丘人，谢富治是湖北红安人，由此可见，即便是在那个一言失稍有不慎就有可能身陷囹圄的年代，信口开河者也是可以随心所欲地找到畅所欲言的市场的。

前些年，光明日报出版社出版了一本纪实性文章《河北第一秘---李真盛衰记》。

我是父亲最小的儿子，少年时期在他浓浓的别具一格的父爱中长大，他曾咬紧牙关把一个个字从牙缝里挤出来拼成句子骂过我，也反复拧着下巴抖动着右手的食指训斥过我，可惜那时我懵懂无知，我不知道这一切都蕴含着一个父亲对儿子那“恨铁不成钢”的钟爱和期待。

在我少年的记忆里，只听到过几次外人在他面前夸我时，他听完后对我的评价。当时听起来很是不雅，可父亲的神态似乎是一种自豪。父亲笑着说，“雄”底子么，精华自然就多一些。父亲所说的这个“雄”，在当地就是“精子”的俗称。父亲的意思大概就是想说，每个男人最小的儿子都是他生命精子中沉淀后的精华。或许是我才疏学浅、孤陋寡闻的缘故，因为直到今天，我再也没有听到同样精辟的语言描述。

我是他最不省心的儿子，兄弟姐妹五人中，大概只有我挨过他的骂，至少我从没听见他骂过我哪个哥哥或姐姐。令人难以置信的是，我的外甥侄子在少年时，如果哪个在打打闹闹中惹我儿子不高兴的时候，他会快捷走来，一顿狂风暴雨，最后一句总是通牒：谁再惹你小弟不高兴下次你爸妈来你就别来了。你还别说，他的气话还真有人当真。有一次我小姐和小姐夫去了，孩子却没去。父亲问，孩子呢？我小姐如实相告。父亲摇头，我是气话么。无奈的语气中掩不住深深的悔意。

流水的年华，世上没有谁能够留住，但岁月中曾经的依恋，却无时无刻不像清清的泉水汩汩地流淌在世人的心间。父亲今年八十岁了，我实在不愿看到他的年老，可这又怎么可能呢，就像去年的某一天，他用慈祥的目光看着我说，转眼的功夫你也快五十了。父亲方方面面都胜我一筹，尽管我的人生也不得意，可父亲在我这个年龄，却是他人生中秋风落叶的季节。

       父亲猛吸一口烟，就像是非常气愤地接受儿子挨踹的事实。在慢慢吹出烟雾的同时，庄重的眼神掠了那同学一眼，说，稍息。那同学一听急忙把左脚向前迈出一小步，大概想到这样不对，又急忙把左脚收回来出右脚。父亲说，立正。那同学急忙又将右脚收回来。父亲说，看着我。那同学就睁大了因恐慌而失去光泽的瞳仁。

       父亲清了清嗓音，稍稍抬高了声音：伟大领袖毛主席教导我们说，我们的共产党和共产党领导的八路军、新四军是革命的队伍。

那同学一听傻了，眼皮一耷拉，两边的嘴角向外一咧，吓得只知道一阵阵吸气而忘记了呼气。他大概万万没有想到，也就踹了同学一脚，竟然招惹了伟大领袖毛主席，竟然招惹了八路军和新四军这两支革命的队伍，那同学惊恐万状地看着父亲，他不知道接下来将接受怎样的处罚。

父亲绷紧的脸在慢慢舒展。对于父亲的特点，母亲曾有一个简洁的总结。母亲说，这个世界上，有的人有官瘾，有的人有财瘾，有的人有话瘾，你爸说话有瘾。

父亲看着惊慌的同学，津津地过着伟大领袖的“话瘾”：我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了......。我们的干部要关心每一个战士，一切革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助......

那同学起初很害怕，听着听着就感觉对面坐着的叔叔说的话几乎没有一句和自己有关，听着听着那孩子就不在乎了，可能他也感觉这是成年人对邻居孩子手脚失误的一种无奈和无助，于是也就不再理会，于是也就不再惶恐......